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REISEN

Die modernen Schlachten werden auf den Autobahnen geschlagen. Die PS-Löwen tragen sie 
untereinander aus. Die Entscheidungen fallen bei 140 Ka-em-ha. Die wechselnden Land-
schaften werden durch die Scheiben genossen. Die Bilder gehen durch einen hindurch wie 
Haferbrei: ohne die Kauwerkzeuge und den Verdauungsapparat des Geistes zu belasten. Die 
Silhouetten der Dörfer und Städte bleiben draußen, sie berühren einen nicht.
Der Fahrer lebt in seinen Rückspiegeln, der Beurteilung seiner Möglichkeiten, der unaufhör-
lich wechselnden Verkehrssituation und der Überprüfung seiner Instrumente. Die Vibratio-
nen der Maschine, der Biß des Fahrtwinds und das leichte Schlingern des Gefährts massieren 
seine Nerven.
Der Neckar erinnert sich mit leiser Wehmut Hölderlins und seiner (des Flusses) verlorener 
Unschuld. Die Zeiten sind schmutzig geworden wie die Geschäfte.  Sauber sind (noch) die 
neuen Brücken, die sich kühn und elegant von Ufer zu Ufer beugen, um die Blechtermiten in 
ihrer geschäftigen Eile nicht zu behindern. Dann und wann mahnt ein vorüberhuschendes 
Schild "REISEN NICHT RASEN" , aber bei einem Tempo von 140 Ka-em-ha kann keinem ein 
Vorwurf daraus gemacht werden, wenn er ungenau liest.
Die Raser fahren auf der Überholspur.
Die Tankstellen sind für den Autofahrer wichtiger als die Dome. Und doch würde er gerne 
vor dem Hauptportal  parken.  Aber die Stadtväter  haben auf Geheiß der  Landesväter  die 
Dome vor den Autofahrern geschützt: sie werden in die Tiefgaragen unter den Domen gelei-
tet. Der Lift bringt den kulturbeflissenen Asphaltnomaden neben der Sakristei ans Licht. Er 
ärgert sich über das geschlossene Hauptportal und schießt zwei Fotos. Um seine Blase zu 
entleeren und die fragliche Hygiene der öffentlichen Bedürfnisanstalt  meiden zu können, 
sucht er ein Café auf, wo er, nach einem Blick auf die kulinarischen Angebote hinter der 
schrägen Glastheke und der Überprüfung seiner Appetitverhältnisse, sich lediglich zu einem 
Kaffee entschließt; die Flaute im Magen läßt sich fürs nächste mittels Tabak meistern.
Eine Stunde Fahrt den Rhein entlang läßt Erinnerungen ans Elsaß aufsteigen: Fachwerk und 
Weinbau sind eine glückliche Ehe eingegangen. Im Anblick des befahrenen Stroms erinnert 
sich der bedarfte Fahrer des altersgrauen Sprichworts vom "VATER RHEIN". Seine Phantasie 
zieht Parallelen zwischen dem lastentragenden Fluß und der eigenen kindergesegneten Pla-
ckerei.
Aber der Verkehrsstrom läßt nicht zu, das sprachliche Bild zu differenzieren.
Ein Blick auf die Lorelei zeigt dem Reisenden, daß die Dame sich von ihrem angestammten 
Platz entfernt haben muß: sie bleibt unsichtbar. Womöglich sitzt sie im Salon HEINE auf dem 
Drehstuhl und verlangt, des Kämmens müde, Dauerwellen. Kein Schiffer zerschellt mehr ih-
retwegen: sie haben dem Fluß die Reißzähne gezogen. Auf der Fahrt in den Norden wird die 
Umgehung des Schmutzigen Viertels zu einem künstlerischen Problem. Aber schließlich be-
stätigt die zunehmende Flachheit des Landes die unaufhörlich kletternden Zahlen des Ta-
chometers.
In der unendlichen Horizontale der gewonnenen Landschaft werden die wenigen vertikalen 
Akzente gesetzt von den Domen, den Fernsehtürmen, den Schornsteinen und den Atommei-
lern. Der Schnellreisende von heute nimmt sie mit einem dankbaren Seitenblick auf in sein 
gepeinigtes Hirn, das bis in den Schlaf die weißbalkigen Leitlinien der Autobahn entlang-
schießt.



SPITZFINDIGKEITEN

Unterwegs in die Niederlande erfindet der von der Geschwindigkeit ausgelaugte Geist des 
Fahrers subtile Genüsse:  er findet sich unversehens in der Gesellschaft eines inwendigen 
Partners, dessen stumme Ansprache sich ausbeuten läßt. Diesmal geht es um Sprachliches.
Übers c h r e i t e t man nicht im Auto eine Grenze, obwohl man  s i t z e n d  f ä h r t  oder
r o l l t ?  Dabei läßt sich aber besagte Grenze - trotz aller Anstrengung - weder  ü b e r -
f  a  h  r  e  n   noch   ü  b  e  r  r  o  l  l  e  n  !  Auch  versteht  der  Gebildete  unter  einer 
Grenzüberschreitung fast ausschließlich einen geistigen Akt. Ein solcher aber bedarf weder 
eines  Passes  noch  einer  Zollerklärung:  für  derartige  Grenzübertritte  wurden  noch  keine 
Behörden geschaffen.
So zählt man bis dato denn auch etwa die Schriftsteller weder zu den Grenzgängern noch zu 
den Pendlern. Okkultes ist den Kontrolleuren so fern wie Geistiges (außer in Form von Hoch-
prozentigem).
Zur Grenzüberschreitung wird auch das Eintauchen in das fremde Sprachgebiet.  Schilder 
und Plakate, Orts- und Geschäftsnamen stellen sich plötzlich dem gelangweilten Auge als 
Widerstand in den Weg, und der Reisende erlebt sich alsbald als flüsternd Lernender.
Um das holländische Anlaut-S richtig artikulieren zu können, muß er seinen Unterkiefer 
vorschieben, die Zähne entblößen und die Lippen mißbilligend stülpen. Sein Profil bekommt 
dabei etwas Raubfischhaftes wie ein Butt, von Günther Grass radiert, wenn auch ohne Gabel 
im Rücken. Nun weiß er, warum ein Butt -von Grimm bis Grass- Platt sprechen muß: es liegt 
an der Kieferstellung.

Denkt man bei Tempo 140 schneller als sitzend in einem Stuhl an einem Tisch?
Wer Auto fährt, verzichtet auf die Bahn. Wer Bahn fährt, verzichtet auf sein Auto oder läßt es 
Bahn fahren. Wer Autobahn fährt, fährt zwar auf der Straße aber keineswegs Straßenbahn, 
obwohl doch die Autobahn eine Straße ist.

Die Grenzüberschreitungen bereiten Schwierigkeiten. Da ist zuviel Erinnerung im Reisege-
päck: Die Niederlande -Spanien-Habsburg-Habburg-hab Land, hab Krone, hab Unterlippe, 
hab kuriose Zahnstellung-die S-Lautkonsequenz als Folge von beidem-die messerscharfen 
spanischen und niederländischen S'Anlaute - die Staatssprache als SStaatssprache-Staat und 
SS (unsere Schuld, auf ewig)- der Abfall der Niederlande(Schiller)-aller Abfall der Niederlan-
de (Amsterdam)- der Prinz von Oranjen- das Haus Oranjen ein Korb voll Orangen-delikat-
raffiniert- ein Land zwischen Delikatessen und Raffinerien...

RECHTWINKLIGES

Die menschliche Dimension gelungener Kulturen wird mitbestimmt vom Material, das der 
Mensch vorfand und verarbeitete: Sandstein für die Dome, Kalkstein für die Schlösser, Basalt 
und Porphyr für das Straßenpflaster.
Das niederländische Baumaterial ist der Ziegel. TON heißt das Angebot, das die Erde dem 
Baumeister offeriert. Das Element WASSER hat hier kein hartes Gestein übriggelassen - alles 
Gebirge ist  ferne Erinnerung.  Kein Gestein also,  das einem baufreudigen Schlag gestattet 
hätte, ins Un- und Übermenschliche zu bauen, wie dies der geschichtlich so junge Beton er-
laubt.
Der Ziegel ist ein uraltes Material, warm in Farbe und Ausstrahlung, für Mauer und Dach ge-
eignet; selbst die Straßen der menschlich dimensionierten, kleinen Städte sind geziegelt.
Ein Kulturbotschafter eigener Art wurde das Delfter Porzellan, wurden die Kacheln - eben-
falls ein "irdenes" Produkt. Erlesenste Kultur ging so aus dem Schlamm der Ströme hervor - 
ein Veredelungsprozeß, dem die Bezeichnung W U N D E R wohl ansteht.



Wo im ober- und mitteldeutschen Waldland das Fachwerk des Holzgerüsts zum Schmuck 
der Fassaden wurde, war solches in den holzarmen Niederlanden dem Ziegelverbund vorbe-
halten. Nicht wenige Gemäuer in den erhaltenen Altstädten erinnern an die kleinteilige Kunst 
der Spitzenklöppelei.
Der Ziegel als Einzelstück enthält nur rechte Winkel - eine eindeutige, klare Sache.
Es gibt auch eine Rechtwinkligkeit  der Seele.  Offensichtlich fand Calvin nicht zufällig ein 
Volk bereit  für die Nüchternheit  seiner  puristischen Lehre.  Bedenkt man, daß der rechte 
Winkel gerade von den Niederlanden aus seinen Siegeszug in die modernen (Kunst-)Tempel 
und Andachtsstätten fand (im Werk von MONDRIAN), so wird die calvinistische Abkunft evi-
dent: Eliminierung der Ikone aus dem Bildgeviert,  Versachlichung des Kultobjekts "BILD", 
Verneinung der sinnlichen Qualitäten des Bild-Leibs. Das ist der moderne Angriff auf die 
"Verführung durch Kunst" - eine subtile Version des historischen Bildersturms.
Der rechte Winkel als eigentliches Kennzeichen eines ganzen Landes?
Ein Blick aus dem Jet-Fenster bestätigt es: die Kanäle und Polder sind eine getreue, ins Große 
vergröberte Ziegel-Mauer-Struktur. Der Triumph eines Prinzips, die Ästhetik des Reißbretts, 
die Apotheose der Zweckmäßigkeit: Das Sein als geometrische Funktion.

BESONDERHEITEN

Die Ziegelhäuser, die Amstel, die Hausboote, die Brücken, die Grachten, die Wasserspiege-
lungen, der Hundedreck, die Radfahrer. Die Radfahrer!
An jedem Haus, an jedem Baum, jedem Brückengeländer ein Fahrrad. Neu, alt,  verrostet, 
plattfüßig,  tüvgeprüft,  schwergeprüft,  leichtbefunden,  lichtlos,  gealtert,  angekettet,  ange-
schlossen, abgeschlossen, abgehängt, gedemütigt, geschändet, behütet, gepflegt, knarrend, 
ächzend, quietschend, stöhnend, leiernd, humpelnd, überlastet, altersschwach, allgegenwär-
tig.
Das Fahrrad regiert die Stadt, das Land. Ihm zu Ehren werden Debatten geführt, Geldquellen 
erschlossen, Straßen verbreitert, Wege angelegt. Alle fahren mit dem Rad außer der Königin, 
den Autofahrern, den Trambahnfahrern und den berittenen Polizisten in der Roten Straße. 
Das Fahrrad ist ein Tyrann, der sich überall dazwischendrängt. Die magische Formel, es sich 
vom Leib zu halten, sind drei Worte, leicht zu merken: Hier geen fietsen. Das ist klar, ein-
deutig, calvinistisch. Hier geen fietsen.
Ich muß mal was loswerden; der Kaffee ist durch (een Kopje Koffie). In der Unterführung am 
Fluß? -Ich komme nicht dazu: Publikum! Hier geen fietsen.
Wenigstens ein Farbfoto möchte ich nachts in der Roten Straße schießen, wo die Mädchen 
wie  aufgezogene  Puppen  in  den  rotglühenden  Fenstern  obszöne  Bewegungen  vollführen 
(Hoffmanns Erzählungen, Olympia!). But they get angry: Hier geen fietsen.
Ein großer Kahn fährt auf die Brücke zu. Selbst mit umgeklapptem Schornstein ist er höher 
als das Geländer. Signale warnen den Neugierigen, ein Rotlicht stoppt den Verkehr. Eine un-
sichtbare Kraft spaltet die Brücke, über die soeben noch 12-Tonner donnerten: Freie Fahrt 
dem Schlepper! Auch hier: Geen fietsen.
Ich habe mir diese Formel gemerkt. Sie soll auch zuhause erprobt werden im Umgang mit 
den Kindern: Hier geen fietsen.
Die hochliegende Straße, bebend vom Schwerverkehr, ist von einer Passage für Fußgänger 
durchbrochen. Die war beidseitig, noch sieht man's, gekachelt. Nun ist sie über und über mit 
gesprühten,  gepinselten, geschriebenen Botschaften in allen Farben und Größen bedeckt. 
Aggression springt  mich an,  Wut,  Enttäuschung,  Verlangen.  Aber auch Verzweiflung und 
Perversion. Der ganze psychische Kehricht einer Weltstadt ist an die Wand geklatscht. Ein 
Wunder, daß der Beton sich nicht über die Zumutungen empört.



Dennoch: phantastische Wirkung dieser inoffiziellen MODERNE! Überall  abstrakte Zeichen 
aus einem unbekannten Tiefen-Alphabet: Yukatan so gut wie ferner, asiatischer 0sten. Erin-
nerung an bemalte Wände an vergessenen Orten im südlichen Afrika, wo sich die Bilder aus 
Generationen längst überlagern. So hat sich auch hier eine Regressio ins Eiszeitliche nieder-
geschlagen: eine Bilderwut und -wucht, wie sie uns aus präalphabetischen Kulturen anstarrt: 
die Maske ist gefallen, das wahre Gesicht unserer Zeit kommt zum Vorschein.

INDISCHES

Die Wohnung der Bekannten liegt in einem Glasscherbenviertel aber zentral. Die Treppe, zu-
erst aus Stein, dann aus Holz, führt so steil nach oben, daß der Gepäck-Träger willig nach 
dem Geländer greift.  Das Auto ist  leergemacht,  bevor es leergemacht  wird. Glasscherben 
wirken immer aggressiv und deprimierend. Es riecht indisch im Gang, aus zwei Türen klingt 
indische Musik- sie paßt zusammen, obwohl sie nicht zusammenpaßt-: psalmodierender 
Singsang über einem geschlechtslosen Grundakkord. Der wiegende Oberkörper eines tur-
bangeschmückten Orientalen, dessen Flöte eine aufgerichtete Kobra hypnotisiert, geistert als 
flüchtige Vision durch die Vorstellung des Ankömmlings.
Der Gastgeber spielt, mit gekreuzten Beinen auf dem Boden sitzend, seinem Instrument hin-
gegeben, für ein modernes Mädchen auf dem Sofa. Sie ist barfüßig und hat die Beine angezo-
gen. Sie ist keine Brillenschlange, trotz der Musik. Sie ist rothaarig (echt?) und sanft.
Aus dem Rahmen an der Wand blitzt das zornige Auge eines indischen Gurus.
Kein Stuhl. Kein Tisch.
Instrumente mit zahllosen Saiten. Tonleitern mit übermäßigen Schritten. Vierteltöne wie das 
weitmaschige Vibrato einer zweifelhaften Altistin: auf der Suche nach dem richtigen Ton.
Die Resonanzsaiten antworten dem Grundakkord. Der Raum ist angefüllt mit dem Gold des 
Klangs, durchwoben vom Silber der Psalmmelodie. Das Nein im Innern des Bach-gewohnten 
Abendländers wird zu Aufmerksamkeit neutralisiert. Die Fülle der Reisebilder senkt sich ab 
und ordnet sich wie gebügelte Wäsche im Schrank der Bürgersfrau. Die Musik macht kühl.

Indisch essen.

Im Lokal Dekoration und Musik aus einem Film made in India. Die Bediensteten sind original. 
Englisch ist Pflicht: "Mostly welcome" murmelt der guy mit einer leichten Verbeugung und 
vor der Brust ineinandergelegten Händen. Wir hören dieses "Mostly welcome" bei jeder seiner 
Handlungen: bei der Vorlage der Speisekarte, bei der Entgegennahme der Bestellung, beim 
Niedersetzen des Biers, beim Servieren der Speisen.
Man nimmt sein "Mostly welcome", auf die Schippe und begrüßt ihn beim nächsten Gang mit 
seinen eigenen Worten. Er lächelt beherrscht und blättert in seinem Inder-Englisch einen 
kurzgefaßten Lebenslauf auf den Tisch, in dem die Wörter DORF, STADT, FLUCHT und EMI-
GRATION die Farbpunkte setzen. From Pakistan to Amsterdam. Fast ein Kinderreim, wenn 
auch kein Kinderschicksal. Trotz seines Lächelns: "I gather where to stay next".
Das Essen schmeckt nicht, wie es sollte. Nur die Schärfe stimmt. Der Preis auch. Well.

FROM +TO ++

Ich lese keine Statistiken. Schon gar nicht über Holland. Ich habe auch nur einen Linksbogen 
geschlagen und den Norden ausgelassen. Aber eins ist mir gewiß: Holland ist das Land der 
Kanäle und Autobahnen. Wie gerne wäre ich durchs Land gebummelt! Es gibt Städte, deren 
Namen tönen wie Glocken: voll und historisch. - Der Autoreisende ist auf Verkehrsschilder 
angewiesen und diese leiten ihn unweigerlich auf eine Schnellstraße oder Autobahn. Gebum-
melt wird hier nicht: Hier geen fietsen! Warum auch?
Straßen sind Verbindungswege zwischen Orten. Das dazwischenliegende Land ist Nutzfläche 
und eine der Erwerbsgrundlagen, nicht mehr. Warum also bummeln? - O süße Erinnerung an 
Frankreich woauchimmer! O ferner Rembrandt der Erinnerungen! - Reisen in Holland ist: 
sich von Ort zu 0rt begeben. Man begibt sich mittels Auto, mit 140 Ka-emha.



Die Kunst der Alten Niederländer zeigt ein anderes Bild: damals war die Landschaft noch 
Partner des Menschen, zugänglich und voller Poesie. So, als habe sich eine vor-calvinistische 
Ära ins Bild gerettet.
Wie beglückende Traum-Augenblicke pflückt das Auge die flüchtigen Visionen weidender 
Rinder, buschbestandener Gehöfte oder halbverhüllter Dorfkirchen, die an Bilder der Großen 
Epoche denken lassen. Auch die ziehenden Schatten und das zärtlich -durchsonnte Grau des 
lockeren Gewölks kennt man von den Bildern der Ruisdael, van de Velde oder dem Delfter-
bild des Vermeer. Oft genug wird aus dem Besuch eines Ortes, dessen Name durch das Bild 
eines Malers mit magischer Kraft erfüllt worden war eine ernüchternde Stunde der Wahrheit: 
die Zeit blieb nicht stehen. Nirgends.

MENSCHLICHES

Blauäugige Menschen blicken härter. Ihr Blick taxiert. Viele Niederländer haben einen ver-
kniffenen Zug um den Mund, als könnten sie sich ein Lächeln nicht leisten. Vielleicht hat sich 
hier die Anstrengung niedergeschlagen, die es kostet, es zu etwas bringen zu müssen. Schei-
tern ist Versagen und also Schuld. Vielleicht aber ist's auch nur der Zug von Trotz gegen das 
allmächtige himmlische Grau und das ewige irdische Grün.

Mir scheint, die jahrhundertealte Tradition des Handels mit Übersee habe im Venedig des 
Nordens kulturelle Erscheinungen gezeitigt, die anders schwer erklärbar sind: das Hausboot 
ist eine Erfindung von Fernost und prägt das Stadtbild von Amsterdam wesentlich mit. Des-
gleichen kam das Porzellan von Osten. Das berühmte Delfter Blau ist eine chinesische Erfin-
dung und verhalf jener Stadt zu ihrem Ruhm.
Handel ist der Schlüssel, der die Truhe zum Reichtum der Niederlande aufschließt. Reichtum 
begünstigt Kultur. Vermeers Interieurs mit ihren Landkarten und kostbaren Bildern, mit ih-
ren Teppichen und Turbanen, ihren Perlen und Federhüten, ihren Gamben und Virginalen 
sind die geretteten Augenblicke höchster kultureller Blüte.
Es gibt Fenster in Häusern an den Grachten, hinter denen 300 Jahre nach Vermeer Menschen 
ohne Eros in einer ebenso kostbaren Umgebung leben, wie wir sie aus dessen Bildern kennen. 
Der nächtliche Spaziergänger ist eingeladen, sich von dieser Tatsache durch einen Blick in 
die ungeschützten, gardinenfreien Fenster zu überzeugen.
Viele  Farbige.  Keiner  schmutzig  oder heruntergekommen.  Mancher  pittoresk,  alle  sauber. 
Wovon leben sie? Kein Farbiger sinkt so tief wie der ausgeflippte, verkommene, schmutzige 
Weiße: POOR WHITE MAN -Roman von Sherwood Anderson, um 1925. Damals aktuell in den 
Südstaaten der USA. Heute gültig für das moderne Großstadtproletariat.
Die Drogenszene: Fluchtweg ins Traumreich der Halluzinationen aus einer rational regle-
mentierten  Leistungsgesellschaft.  Wo Wohlstand Pflicht  geworden  ist,  wird  Verweigerung 
mitgezüchtet.

Der reiche Amsterdamer hat die "Kulturhöhle"  seines Hauses angereichert  und behaglich 
ausstaffiert mit den Schätzen, die ihm seine Sammlernatur einbrachte. Sie ersetzt ihm eine 
phantasieerfüllte "Innenwelt", die im nährstoffarmen Calvinismus nicht genug Humus findet. 
-Der arbeitslose, ausgespieene Punker zieht sich in seinen Drogenrausch zurück. Nehmt bei-
den ihre Wertwelt, und die Entzugserscheinungen stellen sich ein. Graduelle Unterschiede? 
In einer Welt der Rechtschaffenheit eine tödliche Divergenz. Eine Apartheid des Nordens: 
Weh dem, der da nicht hat!

Ein Unbehagen steigt in mir auf. Es begleitet mich von nun an als eine fehlende Antwort auf 
die Frage nach dem fehlenden Lächeln in einem ganzen Lande.
Oder ist vielleicht einem Volk mit einer lachenden Monarchin das Lächeln vergangen?
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